Nos Jeudis

photo de monsieur be
nous avons baguenaudé toutes ces dernières semaines, nous installant pour une semaine, dix jours, ou un week-end, avec nos bagages - de plus en plus concis, quelle efficacité!- chez les uns, chez les autres. Depuis que nous sommes rentrés dans cet appartement où l'on étouffe, où l'on est confinés, nos nerfs se tendent. Trop peu de place, et dans nos pièces, et dans nos têtes. On se bouscule, on court partout. On égare, on trie, on retrouve. On perd un peu la mémoire. Le temps a filé et on ne sait plus quand on est, si il faut se presser ou s'abandonner.
Un tel climat tu t'en doutes, tend la perche à la mauvaise humeur, voire à la mélancolie ; quelles belles vacances, quelles belles soirées, quels barbecues - et quelle cheminée !-, quels pique-niques, et quelles aventures ! Certes, Roselyne avait raison, les premières minutes de réintégration chez soi ont quelque chose de nouveau, de grisant. Et puis, bien vite, plus rien.
J'ai installé des séparateurs de tiroirs dans la commode en fouillis, et j'ai pensé à toi. Septembre n'est pas là que je me comporte en grande ordonnatrice, déjà.
Plus d'un an que l'on ne s'est vues. Ça me paraît une éternité, mais une éternité un peu folle puisque nos correspondances, celle-ci et toutes les autres, masquent un peu la distance et me permettent de rester au plus près de tes nouvelles. Une illusion un peu vache qui s'effondre à la seconde où je pense à tout ce que l'on a à se raconter. Toutes ces choses que laissent d'habitude un peu floues au téléphone les gens qui vont se retrouver, quand ils voient les vacances approcher et avec elles le temps des soirées, des journées, à les déplier, les raconter, les commenter.
J'ai passé un excellent été, à profiter de ceux que je ne vois pas le reste de l'année. Un premier été sans toi ; tu m'as manquée.

malgré ses cheveux strict, son bermuda beige, et ses sandales de sport à scratch, elle a la cinquantaine fantaisiste et pseudo rebelle qui l'autorise à te tutoyer sitôt rencontrée. Elle s'est octroyé le droit de diriger la soirée. Rien de ce qu'elle lance en exclamations blagueuses n'est spirituel, même si elle rit fort à ses propres paroles. Elle veut pousser les tables, et son rire enfle en cascade ascendante quand le démon de la chaîne hifi la démange. Elle secoue ceux qui raclent encore leur assiette à dessert, sûre que la bonne ambiance, la fête, la vraie, repose sur ses épaules ; elle tire les gens par le bras pour les déloger de leur chaise, recherchant dans leur approbation dansée l'assurance de son bagou, le charme de sa bonne humeur. Elle s'est donné comme devoir de transmettre son talent à s'amuser et emploie pour cela le vocabulaire des jeunes d'il y a 20 ans. Elle demande l'attention, fait une annonce, promet des surprises et se moque déjà de ceux qui n'y participeraient pas. Elle s'encanaille définitivement en mettant un chapeau, ou une jupe à bananes pour danser une musette-zouk de son cru. Elle ne cesse de monter le son, elle danse de façon incontrôlable en bousculant les gens, les tables, la soirée d'été. Elle brûle d'entendre des compliments, des exclamations étonnées, elle veut qu'on pense qu'elle est délurée. Mais elle prend la mouche quand on rit un peu fort à son troisième changement de costume -celui du titi parisien.
Je l'ai rencontrée hier soir, et je suis sûre que toi aussi, tu l'as déjà croisée.

il y a ceux qui filent du côté de Montpellier, se gorger des rayons du soleil dont ils sont souvent privés. Il y a ceux qui choisissent la Bretagne pour randonner et bien manger. Il y a ceux qui ont trouvé un billet de dernière minute pour un séjour tout compris six jours cinq nuits au sud de la Tunisie. Il y a ceux qui ont fait des économies pour grimper sur le Mont Fuji. Il y a ceux qui aiment retrouver leur emplacement de camping préféré, découvert il y a quelques années. Il y a ceux qui explorent tous les rayons de la librairie qu'ils croyaient pourtant connaître, à Paris.
Quel point est commun à tous les vacanciers ???
Sans doute la volonté de vivre à l'envers du rythme imposé par le reste de l'année : rester au lit plus longtemps, flâner dans l'herbe du jardin pendant que les légumes rôtissent lentement dans le four, goûter la miche farinée de l'artisan du marché plutôt qu'émietter la baguette décevante du boulanger voisin, s'attarder une heure puis deux puis davantage sur une terrasse où personne ne parle français, lire dans des trains à la destination incertaine...
Je n'échappe pas à cette règle : mon emploi du temps qui comporte, d'habitude, si peu de contraintes, s'est changé en une routine si rigoureuse que d'aucun la croirait monotone.
Tous les matins, je monte dans le train à l'heure de pointe, je rejoins la terrasse éloignée des bruits de la ville pour y boire un thé glacé en attendant mon collègue ainsi que l'ouverture de notre bureau.
L'heure de pause est variable mais elle a quasiment toujours le goût du gâteau okara-banane-noix que j'ai cuisiné le matin même.
En fin d'après-midi, je profite du soleil avant qu'il se couche puis, je rentre chez moi.
Voilà ce que c'est que de passer l'année à paresser dans les parcs : quand arrivent les vacances, je travaille toute la journée !

quand je suis sortie, il faisait nuit. Normal : il était 19H. J'ai détaché l'antivol et enfourché mon vélo. Puis-je encore appeler ainsi, cette épave ? Chaîne rouillée, pneu arrière à plat, roue avant voilée... J'ai tourné à gauche, au petit parking du bas de ma rue. En face de moi, toute ronde, dodue, la lune brillait tranquillement. Dans la petite rue qui monte, à droite, je suis passée devant un crapaud, parfaitement immobile. Dans la sakura dori, les cigales que la journée n'avait pas suffi à essouffler emplissaient l'air de la bande son de l'été. Dans l'avenue de la gare, les lampions roses sont allumés depuis trois jours et annoncent le matsuri de la fin du mois. Pourvu que, ce jour-là, il ne pleuve pas. J'ai doublé une jeune fille en mini-short et talons hauts sur son vélo pliant. Au feu, ça sentait les légumes frits à chaque fois qu'un client entrait chez le vendeur de bentos. J'ai dévalé la pente en roue libre avant de tourner devant le temple. Jour de chance : quand tous les feux de l'avenue de Gokokuji sont verts, mon élan me permet de la descendre sans presque un coup de pédale. A cette heure-là, il n'y a plus personne au coffee precious moment. En revanche, même en plein coeur de la nuit, je n'ai jamais vu le Jonathan's voisin désert. J'ai traversé parce que la vue sur l'Edogawa est plus agréable depuis le trottoir de droite. Les agents de police sont encore indifférents aux passages devant leur bureau qui fait l'angle. C'est plus tard dans la soirée qu'ils procèdent à des contrôles. Le garçon a tiré par le bras son amie qui marchait juste devant moi et qui ne me voyait pas. Elle portait un tee shirt "Paris je t'aime" ainsi qu'un gros appareil photo et des cheveux très longs. Le vendeur de deux roues était encore ouvert et deux garçons discutaient, autour d'un scooter. L'enseigne de la boutique de thé aussi était encore allumée et ça m'a fait penser que je dois en racheter. J'ai attaché mon vélo, comme si ça avait de l'importance. Six mois déjà que je suis venue là. J'aurais dit moins. Mais c'est vrai que, la dernière fois, j'avais enlevé mon manteau pour m'installer sur le canapé de la salle d'attente du dentiste.
A mon retour, j'ai ouvert ma boîte aux lettres et, tapie sous une publicité immobilière, il y avait ta si jolie carte.

Depuis, elle ne quitte pas mon livre que je transporte partout.