Nos Jeudis

en plus de ne pas porter de montre (ce qui finira par me perdre j'en suis sûre), je ne note jamais -ou si peu - de rendez-vous dans mon agenda.
La répétition presque involontaire des semaines met en place des rencontres systématiques :
Ma petite maraichère m'a dévoilé une nouvelle petite maxime, "il n'y a pas d'épreuves qu'on ne sache surmonter", arguant que chaque douleur de notre vie était à notre mesure.
Grande Ourse a encore observé la fontaine et repertorié tous les thèmes qu'elle voyait dans chaque jet retombant en gouttes. Dieu chassant les hommes, une bataille d'indiens, des chevaux au galop.
A la sortie du cours de Petite Ourse, j'ai devisé avec K. sur le chemin de la maison, de l'excitante incertitude des mois à venir, des petits soucis d'être mère.
A la maison, j'ai relu mes recettes favorites avant d'opter pour un bête gâteau de semoule.
A 17h30, la nouvelle baby sitter n'a pas sonné chez nous.

Bien après l'heure de la seule rencontre planifiée de la semaine, fixée depuis 15 jours, j'ai bien dû me rendre à l'évidence : dans la colonne ennemis, je peux ajouter à la suite de radis et photo, le mot rendez-vous.

alors que deux jours auparavant nous n'en finissions pas d'égoutter nos parapluies et de nous emmitoufler le cou en nous murmurant à nous même de ne pas nous découvrir d'un fil, alors que les virus de l'humidité et de la fraîcheur renaissaient à qui mieux mieux, aujourd'hui l'été était là.
La rue bruissait de sandales et de lunettes, d'étoffes légères et moites, d'odeur de peau chauffée et de crème. Les flaques de soleil entre les arbres, nous les fuyions, déjà. Les terrasses étaient trop blanches, la lumière piquait les yeux.
A la sortie de son cours, arrivées en retard, Grande ourse et moi n'avons trouvé personne. Pas de petite silhouette en sweat à étoile. Juste l'incroyable phrase des professeurs : "Elle est partie". Elle ne pouvait pas partir seule. Elle est bien trop petite. J'ai redemandé, plusieurs fois et j'obtenais toujours la même réponse, irréelle. Nous avons parcouru le quartier, alerté les habitués, tourné en rond. On cherchait à comprendre, à expliquer rationnellement ce qui était arrivé durant les minutes de sa disparition -et toujours se cogner contre l'impossibilité de ce que nous savions, elle est partie.
Après quelques tours de quartiers, sans cris, sans y croire, revenus au point de départ, on l'a aperçue. Qui nous attendait, sage. A-t-elle pleuré, a-t-elle eu peur? Non.
Peu d'explication, et l'angoisse qui fond sur mes mains et les agite, maintenant que l'attente à pris fin. Elle virevolte au soleil et reprend le cours de sa journée, sans voir nos coeurs serrés.
Et puis il a fallu rentrer et au niveau où la rue tourne, elle a déjà oublié.
Dans mon dos, les soudains sanglots de Grande ourse comme un rappel à la réalité.

"Il est si important de conserver son regard d'enfant", "ce spectacle s'adresse à l'enfant qui sommeille en chacun de nous"...

Décidément, cette idée que l'enfance est le paradis perdu de la capacité à l'enthousiasme et à l'émerveillement me semble universellement partagée et, quand je l'entends exprimée, je me sens laissée sur le côté de la route.
De mon enfance, je garde surtout le souvenir d'une vie bridée par des codes que j'ignorais et que ma timidité maladivement excessive me faisait redouter de transgresser par erreur.
J'avais la hantise de me faire remarquer, celle d'avoir à répondre à la question de qui m'aurait adressé la parole..
Ma vie d'enfant ne m'a laissé que peu de temps pour la légèreté et l'enthousiasme. Mon regard innocent était tourné vers tout ce qui pouvait me poser problème et n'était pas disponible pour la curiosité, l'émerveillement de la découverte.
J'ai l'impression que chaque année de ma vie écoulée, chaque année m'a permis de soulever les épaisseurs de la chape de complication sous laquelle, enfant, je m'efforçais de vivre. Chaque année m'a permis de m'affranchir du jugement d'autrui.
J'ai l'impression que c'est maintenant que je suis loin de mon enfance que je suis capable de vivre les choses pleinement.

Le week end dernier, il a beaucoup neigé sous les arbres fleuris. Sur les marches du temple, j'ai fermé les yeux et tendu mon visage vers le ciel.
La chaleur douce du soleil était une vraie caresse et chaque pétale qui frôlait mes joues me donnait un baiser.
Crois-moi, c'était merveilleux.

Souvent des jours, voire des années sont nécessaires pour réaliser ce qu'on a cessé de faire sans s'en rendre compte. La fin des habitudes est trop anodine pour être remarquée.
Moi, ça m'est arrivé hier. Quand j'ai tourné la clef dans la serrure, je me suis dit "Ça suffit. C'est fini". Ça s'est passé très exactement comme ça, hier. En tournant la clef, j'ai vu que la nostalgie était dans mon dos. Elle a rapetissé et disparu, comme l'homme qui rapetissait s'est perdu aux yeux de tous. Et je m'en suis rendue compte hier, car ç'avait je ne sais quoi de frappant. Peut être l'odeur d'oignons et d'huile d'olive dans la cage d'escalier, le cri des hirondelles, le cliquettement des couverts dans le jardin en face.
Le livre est refermé, les pages sont tournées, l'album est rangé, la porte est fermée, le temps a passé, etc.
Dans les giboulées du temps schizophrène, j'arbore un parapluie ramené de la Grande Ville. Réflexe conditionné, quand je l'ai ouvert la première fois, j'ai recherché l'odeur, et ai eu terriblement envie de sentir le bitume chaud, la moiteur, l'automne. Je voulais d'un seul coup faire une balade à vélo, parapluie en main ; l'odeur de la pluie, de la terre, n'existe pas ici, pas comme ça. Dans la rue piétonne j'ai souri et frémi en croyant reconnaître les semis là où il n'y avait que bruits de travaux. Alors bien sûr, j'aurai ces tics là, hors de propos et décallés, pour un moment encore.

Mais ça s'est fini hier.
J'ai posé mes valises, hier.

ma boulangère a une petite moustache. Une rangée de duvet foncé fascinant qui s'étire quand elle parle. Elle est toujours pressée quand elle sert et ne me laisse jamais le temps de remballer ma monnaie dans mon porte-monnaie, mon porte-monnaie dans mon sac, mes pains dans mon cabas. Je me trouve dans la boutique les mêmes jours à la même heure, régulière comme si c'était un hobby hebdomadaire et qu'on avait rendez-vous. A cette heure-là, il y a du monde, d'ailleurs la boutique est faite de telle façon que les gens finissent par déborder sur le trottoir. Serait-ce une stratégie pour attirer le chalan?
Toujours est-il que je n'aime pas beaucoup cette femme, qui en plus n'est même pas la femme du boulanger. La femme du boulanger qui sert en même temps, est fardée de blanc livide, et ses gros yeux ronds semblent toujours au bord de la panique. Quand je suis dans la queue, je fais des pronostics pour savoir, selon la vitesse de ceux qui me précèdent et ce qu'ils auront demandé, qui des deux va me servir. La moustache a un sourire de pacotille et ne me regarde que comme un obstacle à franchir, toujours plus vite, avant l'obstacle suivant qui sera traité avec la même efficacité. Elle demande "tranché?", et puis "je vous mets un sac?".
Mon agressivité rentrée est ressortie hier, quand croyant la prendre en faute, je l'ai reprise fermement sur ce qu'elle me tendait. Mes yeux étaient mal orientés, et elle a pu rétorquer, avec son sourire d'amabilité. Ça m'a irritée et fait rougir, et j'ai balbutié.
On ne mord pas la main qui vous nourrit.