Nos Jeudis

Les trains sont des lieux où, tous, nous sommes sincères. Ongles pailletés, chaussures à talons, belles cravates, qu'importe : les trains font se rompre les digues des apparences.
Ces voyages sont l'occasion de rentrer en nous-mêmes sans plus nous soucier de notre entourage.
Loin de nos appartements, ce sont dans nos pensées que nous mettons de l'ordre.
Ce temps entre parenthèses, rythmé par les annonces du conducteur ou d'une voix synthétique, n'existe pas réellement.
Et quand le sommeil brutal et sans fond des trains nous prend en otage, il le gomme, ce temps passé en voyage.
Je les regarde, ces gens qui s'abandonnent au sommeil, ces filles qui se maquillent, ces vieilles personnes qui serrent leurs pieds l'un contre l'autre. Ces visages neutres dans lesquels je vois passer un peu d'enfance.

Dans le train, j'écoute le journal de midi trente.
Et je me dis que, décidément, je suis étrangère.
Ici, ailleurs, je suis étrangère.
Je suis étrangère au monde.

on m'a prise pour une japonaise il y a quelques jours. J'étais perdue, au plus profond de mes pensées, assise à fumer sur le muret de la sortie nord de la gare de Shimo, après la matinée chargée (les gâteaux d'anniversaire, le rendez-vous dentiste à l'école) ; brassée par la bière du déjeuner anglo-japonais, la chaleur, la dispute. L'arrêt au Zakka de la rue en pente résonnait d'accordéon léger, de chansons françaises enfantines, et de nostalgie, celle des pays qui n'existent plus (devient-on jamais aussi poétique que ces babioles usées?). Quand "Sumimasen ? ", on m'interpelle, on me questionne. Mais je parle mal japonais, même celui des gaijin, alors j'ai retiré mes lunettes, pour être convaincante. Au Peacock, j'ai subi l'ambiance sonore particulièrement plombante, j'avais dans la tête cette chanson de Renaud ; je n'ai jamais été fan, mais quand Marion la jouait au piano, ça me faisait frissonner. Je suis rentrée en passant par le square. Quatre demoiselles y répétaient une mélodie en canon, étrange et mystérieuse. Des sirènes, sans doute.

Cela ne m'arrive pas si souvent mais, parfois, j'aimerais être une lectrice de BIBA. Je veux dire : une vraie lectrice de BIBA ! Pas une dilettante comme je le suis...
Une femme approchant doucement de la quarantaine, mariée et mère de deux enfants, cadre dans un bureau ou une agence.
Qui accomplit typiquement un travail que nous -ni toi, ni moi- ne ferons jamais et que nous serions bien incapables de définir.
Des journées que l'on peut imaginer faites de projets à monter, de dossiers et de comptes à rendre, de multiples réunions.
Ce genre de journées où, à la machine à café, on parle du bulletin scolaire du petit dernier, de la réservation du club dans un pays ensoleillé pour les prochaines vacances mais aussi de la stratégie à mettre en place pour perdre les quatre kilos pris pendant l'hiver -si seulement on réussissait à ne plus sucrer son café- et de la petite robe à fleurs qu'on aimerait voir soldée à la fin du mois...
J'aimerais être une femme qui, le soir, retire avec satisfaction ses chaussures à brides, embrasse ses enfants et leur demande des nouvelles de leur journée. Qui trempe son doigt dans la sauce tomate qu'elle est en train de réchauffer et se souvient de la saveur de l'été dernier, quand elle avait cuisiné cette sauce, en plein coeur du mois d'août -les tomates éclatées, cueillies et déposées à l'ombre, restaient encore chaudes pendant longtemps.
Puis, après le repas, s'installe sur le canapé, replie ses jambes sous elle, répond oui distraitement à son mari qui lui demande si elle veut une infusion et ouvre son magazine en poussant un soupir de bien être.

J'ai parfois envie d'être cette lectrice, un peu comme j'aurais envie d'un voyage vers une destination exotique, envie d'un dépaysement total.

Et puis, finalement, tu le sais, je ne suis pas une grande voyageuse ! Et mon balcon au soleil est une destination qui me suffit. Pourvu que la théière soit pleine et le livre bon !

tu sais comme moi, tu sais mieux que moi que la colorimétrie n'est pas une fantaisie.
Et que quand, selon mon humeur, la météo du jour ou la nature du rendez-vous, je borde mes yeux de couleur, je ne suis pas une fille futile.
Mes fards sont de la marque "la pensée" et me maquiller est un acte réfléchi.

Moi qui, s'il s'agissait de colorer un chassis, ne saurais pas même dans quel sens tenir le pinceau,
moi qui, si ma trousse de maquillage n'était pas aussi garnie, serais capable de t'envier ta boîte de pastels,
je peins ma bouche et teinte la minuscule toile de mes paupières avec les couleurs du Japon.

Gris saison des pluies. Vert macha. Rose Koenji. Bleu ciel de Tokyo. Rouge Odaiba.